“我当时已经做好了死亡的准备。死亡的概率如此之高，以至于你不得不接受它。”

2022年，达尼洛·丘法洛夫（Danylo Chufarov）的家乡马里乌波尔被围困。在三个星期里，炮弹如雨点般落在他的周围。他在没有电的环境里，仅靠少量食物和雨水度日。

他的家和大部分财产都被毁了，有六个月没有训练。

但在2023年，他获得了三项世界冠军，这是他漫长的游泳生涯中最好的成绩。

他获得了著名的劳伦斯奖（Laureus Awards）提名，在红毯上与网球明星诺瓦克·德约科维奇（Novak Djokovic）、皇家马德里和英格兰中场裘德·贝林厄姆（Jude Bellingham）合影。

现在，这位视障游泳运动员希望在残奥会上夺冠。

“我们可以表明我们准备好了战斗。”他笑着说。“我的国家将在战场上战斗——我们将在体育运动中战斗。这就是我们的使命。”

乌克兰在残奥会上的成功是体育界最令人震惊的特别现象之一。

一般来说，残奥会奖牌榜与奥运会奖牌榜大体一致。在上一届东京夏季残奥会上，中国、英国、美国、俄罗斯（以俄罗斯残奥委员会的名义参赛）和荷兰是成绩最好的国家。

而在此一个月前，这些国家也都进入了奥运会奖牌榜前七名。

但在残奥会奖牌榜上紧随其后的是乌克兰。他们在东京赢得了98枚残奥会奖牌，排名第六。

但在那几周前的东京奥运会上，他们只名列第44名。

这绝非偶然。事实上，乌克兰可以说是世界上残奥会参赛最成功的国家。

自2004年以来，在过去的十届夏季和冬季残奥会上，乌克兰在每届奖牌榜上都进入了前六名。世界上没有其他国家能做到这一点。

他们参加了2022年冬残奥会，尽管几天前他们的国家刚刚遭到入侵。在四天的北京之旅中，乌克兰运动员高呼“乌克兰和平”的声音响彻全球。

最终，乌克兰在奖牌榜上名列第二，超过了法国、加拿大和美国等传统冬季运动强国。

自2022年以来，乌克兰运动员面临的挑战非常严峻。丘法洛夫说，他在马里乌波尔的经历对他的影响永远不会消失。

“我瘦了几公斤，但这并不能反映我离开这座城市时的精神状态。我相信这种创伤将永远伴随着我。”他说。

丘法洛夫现在在第聂伯罗附近的一个游泳池进行训练。这是他附近为数不多的没有被俄罗斯军队摧毁或占领的设施之一。

然而，这儿距离前线不到100英里。

“防空警报一直响个不停。”他说。“我们必须逃到防空洞，电力也短缺。我们就是在这样的条件下训练的。”

乌克兰在残奥会取得非凡成功的幕后功臣是该国残奥委会主席瓦列里·苏什凯维奇（Valeriy Sushkevych）。

他制定了一项名为“Invasport”的计划，在全国各地为残疾人运动建立专业设施。

然而，与乌克兰的许多其他基建一样，这些设施也遭到了严重破坏。苏什凯维奇说，乌克兰有500个残疾人体育设施被毁。

他形容乌克兰运动员对巴黎残奥会的准备工作是“可怕的”，因为防空警报彻夜鸣响，让运动员们寝食难安。

“每天甚至每小时，都有炸弹和火箭弹带来的人身危险。”他说。

“当户外训练的人们看到火箭弹飞来，并且知道这些火箭弹是用来杀人、杀害他们的亲人时，我们还能谈什么准备工作呢？”他说。

他说，要想重现乌克兰在最近几届残奥会上的成功是很困难的。

“胜利往往取决于运动员的情绪。例如，一名即将走上赛场的运动员发现，就在十分钟前，乌克兰遭到了空袭，地点就在他们家附近。”

“我们的运动员需要像我们的士兵一样坚强。”

许多乌克兰运动员被迫远走他乡，不可避免地要承受个人压力并影响训练，尤其是他们的教练往往不能与他们同行。

20岁的游泳运动员安娜·洪塔（Anna Hontar）逃离被占领的赫尔松市后，现居芬兰。

她曾被困在家中一个月，她的父亲为她做了一个简易健身房。

“他把橡胶放在墙上的栏杆上，这样我就可以模仿自由泳、蝶泳和仰泳。”她说。

“到外面去太危险了。街上到处都在战斗。”

来到芬兰后，她最震惊的是当地的雪量——“在乌克兰，我们只会下一点点雪，但这里的雪下得这么大。”但她的游泳似乎并没有受到影响。

和丘法洛夫一样，她也在去年的曼彻斯特世锦赛上摘金。

由于俄罗斯游泳运动员被禁止参赛，这些赛事中没有俄罗斯游泳运动员的身影。在巴黎残奥会上，这种情况将有所改变。

国际残奥委会表示，预计将有90名俄罗斯运动员以中立身份参赛。在今年夏季早些时候举行的巴黎奥运会上，只有15名俄罗斯运动员参赛。

与俄罗斯对手竞争并非易事。

“他们杀害了我们的孩子、街上和住在家里的人。”洪塔说。

“游泳与政治无关——但也许他们的父母、叔叔或父亲已经进入了我们的国家。这太难了。”

我问她，这是否给了她在残奥会上夺冠的额外动力。她立即回答说：“是的”。她的眼睛突然闪烁出坚定的光芒。“我想为乌克兰、我的家人和我们的残奥团队而战。我想战斗。”

其他运动员也想方设法在战争中做出自己的贡献。在俄罗斯发起入侵后，轮椅击剑运动员安德烈·德姆丘克（Andrii Demchuk）带着妻子和两个孩子越过边境来到波兰。

在华沙安顿好家人后，他开始帮助其他乌克兰难民。他把难民从边境运送到波兰首都华沙，然后带回帐篷、睡袋和乌克兰军队的装备。

他还向边境运送吉普车——尽管是以非常规的方式。作为一名截肢者，德姆丘克通常驾驶自动挡汽车，而吉普车是手动的。

“这有点麻烦，因为我没有腿来踩离合器。”他说。

于是，他巧妙地用他的剑来代替。“一把折断的剑可以完美地推动离合器。”他边比划边解释道。

“我用这种方法运送了七辆吉普车。”

他还与两位波兰击剑朋友格热戈日·普鲁塔（Grzegorz Pluta）和斯特凡·马科夫斯基（Stefan Makowski）一起，开始走访当地学校。

“我们意识到需要把波兰和乌克兰的孩子们聚集在一起。”德姆丘克说。

“乌克兰的孩子们受到了创伤，他们之间存在着一些差异。”

他们走访了约40所学校，与约一万名儿童进行了交谈。“我们想让孩子们知道，运动可以让人忘却烦恼，残疾人也不会放弃，仍然可以打破障碍。”

此时，德姆丘克意识到，如果他不恢复训练，就无法获得参加残奥会的资格，因此普卢塔和马科夫斯基邀请他到他们在华沙的俱乐部训练。

大多数乌克兰的击剑运动员都有类似的处境，他们不得不离开自己的祖国。德姆丘克的队友纳迪亚·多洛（Nadiia Doloh）的教练无法跟随她前往波兰，因此德姆丘克负责训练她。

尽管受到了干扰，乌克兰残疾人击剑队还是在今年的欧洲锦标赛上登上奖牌榜榜首。

此后，德姆丘克回到了家乡利沃夫，在那里的军队医院从事起另一份工作。他向受伤的军人讲述如何适应安装假肢后的生活。

“我告诉他们，生活还要继续，你不必担心。”他说。

“不要沮丧，不要酗酒或服用其他药物，只要从一开始就积极行动起来。我赢得了他们的信任，因为我是一名运动员，也是一名截肢者，所以他们信任我。”他说。

虽然他现在把心思都放在了巴黎，但同时也关注着他的同胞。他在2016年里约残奥会上夺金后，他把自己的胜利献给了在俄罗斯早些时候入侵顿巴斯地区期间丧生的两位朋友。

德姆丘克说，在这轮冲突中，他失去了更多的朋友。

当他在巴黎参赛时，他会想起他们吗？

“问题是，如果我想到我的朋友和战争，我就不会赢，因为情绪……”他说道，声音一度有些颤抖。

“在击剑比赛中，如果你有这种情绪，那就不好了。你还没开始就会输掉比赛。”

但如果你赢得了奖牌呢？

他双手合十，微笑着望向天空。

“希望如此。”他说。